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Quedarse afuera, ladrando como perros a los muros. 
Protesta y movimientos sociales en América Latina 
en la bisagra de los siglos XX y XXI*
WALDO ANSALDI**
A Gerardo Caetano y José Pepe Rilla, hermanos (hoy
más que nunca) de la otra banda del Plata: “Por algo
tienen los mismos / colores las dos banderas”.
(Jorge Luís Borges dixit)
Los movimientos no son fenómenos residuales del
desarrollo o manifestaciones de descontento de las cate-
gorías residuales. No son sólo el producto de la crisis,
los últimos efectos de una sociedad que muere. Por el
contrario, son los signos de aquello que está naciendo.
(Alberto Melucci, 1982)
Algunas precisiones introductorias
Aunque por razones de espacio no puedo desarrollarlas aquí, este
trabajo se funda en la existencia de correlaciones fundamentales a las
cuales debe prestarse atención cuando se analizan los conflictos socia-
les con la pretensión de ofrecer una explicación que supere los marcos
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* Este artículo desarrolla cuestiones planteadas en 1) mi intervención en el “Panel
de Debate: Los movimientos sociales: conflictividad, resistencias y subjetivida-
des”, dentro de las 3ras.Jornadas de Trabajo Sobre Historia Reciente, organiza-
das por el Centro de Investigaciones Socio-Históricas (CISH, Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata); el
Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en Argen-
tina (CEDINCI, Buenos Aires), el Centro de Estudios de Historia Obrera
(CEHO, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario),
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estrechos de la geografía local. La primera de esas correlaciones es la
existente entre cada patrón de acumulación del capital y las formas de
acción colectiva y el marco institucional de regulación de las relaciones
sociales y políticas que le distinguen de otro(s), sin que ello implique
necesariamente la total desaparición de formas precedentes. La historia
social latinoamericana permite apreciar la proposición analizando los
tres grandes patrones de acumulación desarrollados desde fines del
siglo XIX hasta hoy, correspondientes a sendos modelos económicos:
el primario exportador, el de industrialización sustitutiva de importa-
ciones y el transnacionalizado. En esa historia, el conflicto obrero
urbano –típico del capitalismo– ha estado fuertemente presente, incluso
en sociedades estructuralmente agrarias, en las cuales el campesinado ha
sido sujeto social mayoritario. El sociólogo mexicano Francisco Zapata
(1993) ha formulado, al respecto, una sugerente interpretación. 
La segunda correlación es entre ciclos económicos largos y acentua-
ción del conflicto social o, como les llama el economista italiano
Ernesto Screpanti (1985), “insurrecciones proletarias recurrentes” y
“gran explosión de luchas de clases”. Los cuatro grandes momentos de
intensificación de la lucha de clases (1806-1820, 1866-1877, 1911-1922
y 1967-1973) “coincidieron exactamente con los años que marcan los
puntos de inflexión más altos de los ciclos Kondratiev” observados
durante la larga duración que va desde comienzos del siglo XIX hasta
finales del siglo XX. América Latina, en tanto periferia del sistema
capitalista mundial, fue parte de las olas de explosión de luchas de
clases de 1911-1922 y 1966-1973. 
En tercer lugar, algunas precisiones respecto del concepto movi-
miento(s) social(es). Originalmente, la expresión movimiento social
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y la International Conference of Labour and Social History (ITH, con sede en
Viena, Austria); realizadas en La Plata los días 26, 27 y 28 de octubre de 2005,y
y 2) la conferencia “Las nuevas formas de la protesta social y su politización en
la América Latina de hoy,” pronunciada en el Paraninfo de la Universidad
Nacional del Litoral, Santa Fe, el 5 de junio de 2006, en ocasión de recibir el
diploma de Huésped de Honor de dicha Universidad (Resolución 222/06).
** Investigador del CONICET con sede en el Instituto de Investigaciones Gino
Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Profesor
titular de Historia Social Latinoamericana y del Taller de Investigación de
Sociología Histórica e América Latina, en la misma Facultad.
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–cuya utilización, en singular, data de mediados del siglo XIX– se
refería al movimiento obrero. Así se la encuentra en los alemanes
Kart Grün (Die soziale Bewegung in Frankreich und Belgien, 1845)
y, sobre todo, Lorenz von Stein (Geschichte der sozialen Bewegung
in Frakreich von 1789 bis auf unsere Zeiein, 1850), quienes abrieron
la tradición alemana del término. En cambio, en Francia y en los
países anglosajones se prefirió, desde los años 1930, emplearlo en
plural, esto es, movimientos sociales, en buena medida –al menos en
los segundos– por influencia de otro alemán, Rudolf Heberle.1 En
esta segunda tradición se alude a todos los movimientos orientados
a la modificación, más o menos radical, del orden social, tanto en
sentido progresista como reaccionario, con independencia de sus
vinculaciones, o ausencia de ellas, con el movimiento obrero.
Según Luciano Gallino, más allá de las diferencias de perspectivas,
las diversas acepciones coinciden en destacar los componentes racio-
nales y concientes de la acción social y su esencial intencionalidad.
Cuestión importante, pues los movimientos sociales aparecen dadas
“determinadas precondiciones estructurales, sobre la base de clases,
estratos o grupos preexistentes y en vías de formación dentro de la
estructura global de una sociedad”, y no se desarrollan sin una ideo-
logía, esto es, un conjunto de valores a realizar. De allí que, según el
origen de clase, los objetivos propuestos, los valores y normas orien-
tadores de la acción, la ideología, la composición y el quantum de
adherentes, se constituyan “tipos históricamente determinados”
(Gallino, 1995:606-608).
En cambio, Alain Touraine –para quien los movimientos sociales
son, en principio, “la acción conflictiva de agentes de las clases sociales
que luchan por el control del sistema de acción histórica” (1973:347)–
sostiene que “lo propio de un movimiento social no es estar orientado
hacia valores concientemente expresados”. Tampoco es expresión de
una concepción del mundo. En tanto se sitúa en un campo de acción
histórica, “se define por el enfrentamiento de intereses opuestos por el
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1. Sin embargo, Georges Haupt, director de la célebre Bibliothèque Socialiste,
fallecido en 1978, continuó empleando el término movimiento social como
sinónimo de movimiento obrero, según la tradición alemana originaria. Véase,
Haupt 1980).
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control de las fuerzas de desarrollo y del campo de experiencia histó-
rica de una sociedad” (1973:360).
De allí su propuesta metodológica de analizar a un movimiento
social como la combinación de tres principios: el de identidad, el de
oposición y el de totalidad. El principio de identidad es la autodefini-
ción del sujeto (la definición por sí mismo). El principio de oposición
es el que el posibilita organizarse nombrando a su adversario mediante
el conflicto, por ser éste quien constituye y organiza al sujeto de la
acción. Para Touraine (1977:361-363), el conflicto es fundamental en
todo movimiento social, mas no existe ninguno que se identifique
únicamente por el conflicto: todos poseen un principio de totalidad,
que es “el sistema de acción histórica cuyos adversarios, situados en la
doble dialéctica de las clases sociales, se disputan el dominio”.2
A su vez, Elizabeth Jelin (1986:18) señala que la expresión movi-
mientos sociales refiere, por lo general, a “acciones colectivas con
alta participación de base, que utilizan canales no institucionalizados
y que, al mismo tiempo que van elaborando sus demandas, van
encontrando formas de acción para expresarlas y se van constitu-
yendo en sujetos colectivos, es decir, reconociéndose como grupo o
categoría social.
Finalmente, una cuestión metodológica. En un libro de sociología
histórica clásico sobre las acciones colectivas de protesta y violencia,
Charles, Louise y Richard Tilly (1997:22-24), han señalado que para
hacer adecuadamente el trabajo es preciso “evitar algunas trampas
tentadoras”. De las cuatro que ellos señalan, retengo las tres pertinen-
tes para nuestro objeto: 1) “prejuzgar la dirección del movimiento a
largo plazo del conflicto político y concentrarnos en la investigación
de las formas nuevas y presumiblemente más avanzadas”3; 2) “ignorar
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2. Sistema de acción histórica es una categoría muy importante de la teoría elabo-
rada por Touraine. Mediante ella quiere enfatizar la repercusión de la historicidad
sobre la práctica social. Los elementos que componen el sistema reacción histó-
rica –tiempo y objetivo de las relaciones de clase– se encuentran unidos por sus
oposiciones, toda vez que el sistema político está regido por la dominación de
clase. Véase el despliegue de su argumentación en Touraine (1973, capítulo II).
3. Sortear esta trampa implica, por un lado, abandonar una perspectiva teleológica
fatal y, por el otro, no caer en la tentación de considerar a los nuevos movimien-
tos y/o los nuevos conflictos y acciones necesariamente como vanguardia o
superación de los precedentes.
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los lugares, períodos y poblaciones en los que no ha sucedido nada”
(muy certeramente dicho: “una explicación de la protesta, la subleva-
ción o la violencia colectiva que no pueda explicar su ausencia no es
en absoluto una explicación”); 3) “abandonar la tarea de examinar las
relaciones entre la protesta o la violencia colectiva y los cambios
estructurales a gran escala, para pasar a explicar la protesta o la violen-
cia colectiva en general”.4
También Touraine (1973:368-369) sostiene la necesidad de no
considerar a un movimiento social como una unidad autónoma de
análisis. Desde su perspectiva, debe estudiárselo como elemento de
un campo de acción histórica, con sus interacciones y conflictos.
Los movimientos sociales en América Latina
En América Latina, los movimientos sociales fueron histórica-
mente –desde fines del siglo XIX hasta fines del XX– sendas expre-
siones clasistas de los trabajadores, los campesinos y las clases medias
urbanas. En este caso tomaron, sobre todo, la forma de movimientos
estudiantiles (cuya manifestación más alta y con notable efecto multi-
plicador fue la Reforma Universitaria iniciada por los estudiantes de
la Universidad de Córdoba en 1918) y de organizaciones políticas
demandantes de democracia política (como el aprismo peruano).5
En rigor, el tema de los movimientos sociales –a menudo caracte-
rizados como “nuevos”– apareció en la década de 1980, empleándose
la expresión en la segunda de las tradiciones arriba indicadas. A partir
de allí es posible distinguir dos momentos. El primero corresponde al
final de las dictaduras y la transición a la democracia. En general se
trató de movimientos cuya composición social era plural en términos
de clase, siendo el elemento distintivo de cada uno alguna reivindica-
ción específica demandada por pertenencia etaria (movimiento de
jóvenes) y/o de género (movimientos de mujeres, de homosexuales),
o bien en defensa del medio ambiente (movimientos ecologistas, anti-
nucleares) y/o de los derechos humanos, o por demandas referidas al
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4. A los efectos de este artículo, sólo no consideraré la segunda (sin restarle rango).
5. Puede verse una apretada síntesis en Bruckmann y Dos Santos (2005).
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locus de vida (como en los casos de los movimientos urbanos brasile-
ños en pro de vivienda –tal el de los favelados– o de participación
popular autónoma). Una excepción fue la del Movimento dos Sem
Terra (MST), de hechura “clásica”, tanto por composición de clase
(campesinos) cuanto por las reivindicaciones (el acceso a la propiedad
de la tierra, la reforma agraria). El MST, además, viene desarrollando
una fortísima resistencia al neoliberalismo.6
El segundo momento es el de movimientos sociales que combinan
una doble pertenencia, clasista (campesinos) y étnica (pueblos origi-
narios) y están asociados a la resistencia a la brutal expansión de las
políticas y la globalización neoliberales, a la consolidación del nuevo
patrón de acumulación del capital. El punto de partida fue el alza-
miento indígena-campesino de Ecuador, extendiéndose espacial-
mente, en particular, por el resto del mundo andino (Bolivia),
México y, en menor medida (hasta ahora) Guatemala. Aquí, la
excepción es, en cuanto a composición social, la de algunos movi-
mientos sociales argentinos –básicamente urbanos: los piqueteros,
los recuperadores de fábricas, en su momento las asambleas vecina-
les–, compartiendo con los otros el contenido de resistencia a las
políticas del Consenso de Washington y sus efectos, al tiempo que
hay otros –los de campesinos y los de pueblos originarios– que se
aproximan más a los característicos del resto de América Latina.
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6. El MST, señalan Bruckmann y Dos Santos (2005) es una organización que
“presiona por una reforma agraria más ágil pero no cuestiona la legislación de
tierras del país que dispone la compra de las tierras no cultivadas a precio de
mercado para distribuir entre los campesinos sin tierra. La fuerza del MST no
deriva tanto de la radicalidad de su demanda por la tierra sino de sus métodos
de ocupación de la misma para forzar la reforma agraria y de sus métodos de
gestión comunitaria de las tierras asentadas por ellos, así como su concepción
socialista de una economía donde los campesinos pueden alcanzar su pleno
desarrollo. Su preocupación con la tecnología agrícola de punta, por las cuestio-
nes ambientales y por la educación de sus cuadros y de sus hijos los colocan a la
vanguardia de la sociedad brasileña. Sus principales banderas de lucha se resu-
men en: tierra, agua y semillas, en el la pugna por la soberanía alimentar en
Brasil. Ellos se preparan así para enfrentar las transnacionales agroindustriales
en una perspectiva de largo plazo que choca a los conservadores brasileños. Es
necesario resaltar sin embargo un fenómeno nuevo que hace posible esta
concepción de largo plazo del Movimiento de los Sin Tierra: ellos cuentan con
el fuerte apoyo de la pastoral de la tierra en Brasil”.
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A diferencia de los del primer momento, los del segundo se han
producido bajo regímenes democráticos, relativamente consolidados
en contextos de precariedad. En el ámbito de cada país, con matices,
la más reciente conflictividad social ha puesto en cuestión la legitimi-
dad de esos regímenes, desestabilizado gobiernos e incluso termi-
nado con algunos de ellos. 
Dicho rápidamente, el primer momento es de movimientos socia-
les vinculados a formas de resistencia a la dominación política dicta-
torial y a los procesos de transición a la democracia, mientras el
segundo lo es de movimientos de resistencia a cambios regresivos en
la estructura social generados por la aplicación de políticas neolibe-
rales. Unos y otros se producen en una etapa que, a nivel mundial, es
de reflujo de la lucha de clases y del hipotético final de la fase B del
cuarto ciclo Kondratiev.
Por razones de espacio editorial, en este trabajo trataré solamente
los movimientos desarrollados durante el segundo momento, en
particular en México, Ecuador, Bolivia y Argentina.7 Tienen un
punto en común: se trata de formas reactivas de lucha que, siendo
inicialmente sociales enfrentados con terratenientes y empresas agrí-
colas, más temprano que tarde se tornaron políticas, se interceptaron
–y hasta colisionaron– con el Estado. En general, las formas, la
violencia de su accionar y el alcance de estos movimientos superan a
otros movimientos de protesta antineoliberalismo y antiglobaliza-
ción de otros lugares del mundo, tal vez con excepción de las recien-
tísimas protestas juveniles en Francia.
Surgimiento de los nuevos movimientos sociales
Los movimiento sociales del aquí denominado –más por como-
didad de la exposición que por pertinencia de la argumentación–
segundo momento, se desarrollan a partir de los años 1990. Suele
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7. Un caso notable, una excepción en estas luchas es el de Perú. Por razones de
espacio no puedo tratarlo aquí, pero puede verse Zibechi (2006b). En cuanto a
Brasil, sólo me ocupo tangencialmente del Movimento dos Sem Terra, por privi-
legiar el análisis de los nuevos movimientos sociales.
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señalarse como inicio a la irrupción pública del Ejército Zapatista
de Liberación Nacional (EZLN), en la mexicana / maya selva
Lacandona, el 1 de enero de 1994, el mismo día del comienzo de la
vigencia del Tratado de Libre Comercio de América del Norte que
vincula a México, Estados Unidos y Canadá. Empero, en sentido
estricto, el zapatismo no ha inaugurado la nueva fase de las rebelio-
nes indígenas. El comienzo se remonta a los años 1970, con movi-
mientos de mayor o menor intensidad en Guatemala, Ecuador,
Bolivia y Chile. Años en los cuales, señalan Mónica Bruckmann y
Theotonio Dos Santos (2005), “los indígenas reivindican sus oríge-
nes como una estructura ideológica para las luchas sociales
contemporáneas, y exigen el liderazgo de los movimientos guerri-
lleros”. En opinión de Álvaro García Linares –el sociólogo boli-
viano ahora vicepresidente de su país–, a partir de los años 1970
hay un notoria “reinvención del indio como sujeto político con
proyecto propio de reforma de la sociedad” (García Linares,
2004:295; itálicas mías). En esa saga, “los zapatistas son unos conti-
nuadores dignos y enriquecedores de esta iniciativa transnacional
de renovación de las esperanzas de modos de vida sustitutivos al
orden civilizatorio del capital”.
Bruckmann y Dos Santos destacan el antecedente setentista de las
luchas en Guatemala, donde se enfatizó el liderazgo indígena de la
guerrilla, sin desconocer la participación externa, si bien subordinada
al liderazgo indígena. En el zapatismo, añaden, “la vertiente indígena
asume el carácter de una postura ideológica propia, que tiene tanto
inspiración indigenista cuanto un objetivo universal”. Así, se persigue
“formar un movimiento donde el indigenismo tiene que ver con una
postura ecológica, de una relación fuerte con la naturaleza, con una
ideología opuesta al capitalismo y también las vertientes estalinistas
del marxismo, pretendidas fuerzas progresistas que ven el progreso
como un camino eliminador de las formas anteriores.” 
Los movimientos ecuatorianos
En la fase iniciada en la década de 1990, el primero de los movi-
mientos significativos fue el de los indígenas de Ecuador, aunque su
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irrupción fue opacada, en los medios de comunicación de masas y en
buena parte del mundo académico y político, por el zapatismo.
En efecto, el protagonismo de los indígenas y campesinos de
Ecuador se hizo notorio cuatro años antes que el de los chiapane-
cos. Como en el caso de los demás pueblos originarios, no era la
primera vez que se alzaban. La conquista y colonización por los
españoles destruyó las sociedades andinas, remodeladas a partir de
la hacienda, esa unidad de producción devenida microsociedad y
célula de la posterior dominación oligárquica. Dialécticamente, la
hacienda, locus de la explotación económica y de la dominación
social, política y cultural fue, al mismo tiempo, locus de perviven-
cia de la identidad originaria y, en cierto sentido, de resistencia,
más latente que manifiesta. En 1777 se produjo una sublevación,
derrotada por el poder colonial. La república implicó un retroceso
de la condición indígena, acentuando la explotación y la domina-
ción. No obstante, entre 1830 y mediados del siglo XX se produjo
un proceso de recomposición comunitaria, basado en afinidad y
parentesco, que contribuyó a homogenizar el mundo indígena y a
generar posiciones negadoras de las formas de representación polí-
tica centralizadoras y del poder blanco-mestizo. Ese proceso, a
menudo inadvertido, se fortaleció por el incremento del número de
comunas y de la población originaria no aculturada desde 1950 (en
este caso, revirtiendo la tendencia histórica, por caída de la mesti-
zación y mayor tasa de crecimiento demográfico indígena). Para el
uruguayo Raúl Zibechi, un excelente conocedor de los actuales
movimientos sociales, la resistencia indígena, desde entonces, deja
de ser comunal y defensiva y se despliega “más allá de esa realidad-
refugio. Adquiere un carácter territorial, se hace fuerte en amplios
espacios geográficos –buena parte de ellos en alturas superiores a
los tres mil metros– donde no llega el poder del Estado ni de los
hacendados.” Se trata de un proceso de territorialización en el cual
la lucha por la tierra pasa a un segundo lugar. La reconstrucción de
los “territorios históricos”, o étnicos, de “reproducción econó-
mica, sociocultural, política y simbólica (...) les permite reforzar
los mecanismos comunitarios y comenzar a desplegar una amplia
gama de estrategias que van desde la demanda de servicios hasta la
inserción en la educación formal”, incluyendo la universitaria,
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posibilitando la aparición de una dirigencia ilustrada e intelectuales
indígenas.8 (Zibechi, 2002). 
Según Neil Harvey (2005), un investigador de la New Mexico
State University, la primera acción organizada de los indígenas de
América Latina en pro de sus derechos a la tierra tuvo lugar en la
selva amazónica ecuatoriana, donde los shuar –con apoyo de misio-
neros salesianos– organizaron comités locales y una confederación
ya en 1964. Lo hicieron para exigir el reconocimiento de sus territo-
rios tradicionales. Igual demanda fue levantada por otros grupos
indígenas amazónicos en la década siguiente.
Ana María Larrea Maldonado (2004) coincide con Zibechi en el
señalamiento de “la revitalización del proceso identitario”, conside-
rando que el surgimiento de la protesta indígena tiene como antece-
dente inmediato la desestructuración del sistema de haciendas.
Añade que el nuevo tejido organizativo indígena se expandió y
condujo a la constitución de también nuevas representaciones regio-
nales y nacionales, caracterizadas por “una clara confluencia entre
historias locales y procesos organizativos de mayor escala”. Así, en
1972 se constituyó, en la sierra, la Confederación de Pueblos de la
Nacionalidad Kichwa del Ecuador (ECUARUNARI) –autodefi-
nida, en 1975, como organización “indígena, campesina y clasista”
que procuraba la formación de un Estado socialista. En 1980 surgió
la Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía
Ecuatoriana (CONFENIAE), en la Amazonía, y poco después el
Consejo de Coordinación de las Nacionalidades Indígenas del Ecua-
dor, convertido en 1986 en la Confederación de Nacionalidades
Indígenas del Ecuador (CONAIE), rápidamente devenida la organi-
zación más importante, con una intelectualidad propia y una diri-
gencia autónoma. La CONAIE definió a Ecuador como un país
pluricultural, plurinacional y multilingüe y comenzó a hablar de
“nacionalidades indígenas”. 
Después del Triunvirato militar (1976-1979), el Ecuador democra-
tizado ha tenido doce presidentes, de los cuales sólo tres completaron
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8. A partir de 1963, el Estado ecuatoriano impulsó la alfabetización. Hacia 1980 se
inició un proceso educativo en quechua y en 1984 se planteó la educación bilin-
güe intercultural.
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su mandato.9 Bajo el gobierno del “socialdemócrata” Rodrigo Borja
tuvo lugar, el 4 de junio de 1990, el primer levantamiento de esta
etapa, una formidable movilización de dos millones de indígenas que
abarcó todo el país, bloqueando carreteras, realizando marchas y,
como corolario, cohesionando a organizaciones hasta entonces
dispersas, con escasas y esporádicas relaciones entre sí. El segundo
acto fue la “Rebelión de Quito”, en enero de 2000, que profundizó la
crisis política, en considerable medida como resultado de decisiones
tomadas por el gobierno de Mahuad procurando salir de la crisis
económica pero, sobre todo, salvar a los bancos y a banqueros
corruptos. El congelamiento de los depósitos bancarios, en marzo de
1999, y la dolarización monetaria (supresión del sucre como moneda
nacional y su reemplazo por el dólar estadounidense), el 9 de enero
de 2000, sólo favorecieron al capital (Paz y Miño Cepeda, 2002:24-
25). Los movimientos sociales ganaron la calle y la CONAIE levantó
la consigna de salida de los tres Poderes del Estado, al tiempo que se
establecieron Parlamentos del Pueblo en varias provincias. El 19 de
enero, una masiva marcha indígena avanzó sobre Quito y virtual-
mente tomó la ciudad, ocupando, el 21, el Congreso y el Palacio de
Justicia y anunciando la intención de tomar el de Gobierno.
En ese momento intervinieron las Fuerzas Armadas.10 Un número
significativo de coroneles, oficiales y soldados se sumó espontánea-
mente al movimiento indígena, permitiendo la formación de una
“Junta de Salvación Nacional” integrada por un militar, el coronel
Lucio Gutiérrez, un dirigente indígena, Antonio Vargas, presidente
de la CONAIE, y un político, el doctor Carlos Solórzano Constan-
tine, un ex presidente de la Corte Suprema de Justicia con no muy
ANUARIO Nº 21 - Escuela de Historia - FH y A - UNR 25
9. Jaime Roldós Aguilera (1979-1981), muerto en un oscuro accidente de aviación
antes de cumplir su mandato, completado por Vicepresidente Osvaldo Hurtado
Larrea (1981-1984). León Febres Cordero (1984-1988); Rodrigo Borja Cevallos
(1988-1992); Sixto Durán Ballén (1992-1996); Abdalá Bucaram Ortiz (1996-1997);
Rosalía Arteaga Serrano (durante pocos días, en 1997): Fabián Alarcón Rivera
(1997-1998); Jamil Mahuad Witt (1998-2000);; Gustavo Noboa Bejarano (2000-
2003); Lucio Gutiérrez Borbúa (2003-2005) y Alfredo Palacio (2005 hasta hoy).
Febres, Borja y Durán son los únicos que completaron el respectivo mandato.
10. Sintomáticamente, las Fuerzas Armadas actúan –desde 1979– como soporte y
garante del orden constitucional, pero también como “última instancia” de
decisión.
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buenos antecedentes. El Triunvirato, con la –para las clases domi-
nantes– inquietante presencia de un indígena en el gobierno, no
duró, empero, sino unas horas. Las Fuerzas Armadas forzaron al
coronel Gutiérrez a dejar su puesto en favor del general Carlos
Mendoza, Jefe del Comando Conjunto, expresión, para, según Juan
Paz y Miño Cepeda, “para recobrar su posición jerárquica y permi-
tir la sucesión constitucional del gobierno”. El Vicepresidente
Gustavo Noboa Bejarano, un católico practicante de misa diaria,
asumió la presidencia del país, en las primeras horas de la mañana del
22, en el Ministerio de Defensa y ante los altos mandos militares. El
Congreso se instaló en Guayaquil y declaró el abandono del cargo
por Mahuad, ratificando la acción previa de Novoa. Culminaba, así,
una “cadena de ‘irregularidades’ constitucionales: Alto Mando que
quita su respaldo al Presidente de la República; Triunvirato efímero;
Vicepresidente que asume el poder antes de que el Congreso
examine la situación del Presidente; Jamil Mahuad que nunca renun-
ció” (Paz y Miño Cepeda, 2002:30-32). Antonio Vargas y la
CONAIE se opusieron y el coronel Gutiérrez fue detenido.
Los indígenas, inducidos por el nuevo gobierno, aceptaron iniciar
negociaciones por sus demandas –disolución del Congreso, inme-
diata devolución de los fondos bancarios congelados, abolición de la
dolarización, rechazo de las privatizaciones, libertad de los deteni-
dos durante la jornada del 21 de enero y archivo de las causas, ratifi-
cación de la revocatoria de mandato de Mahuad y salida inmediata
de cualquier fuerza militar extranjera operante en el país11–, proceso
que llevó a la CONAIE a disminuir las mismas y, finalmente, a la
frustración. 
Un año más tarde, en enero y febrero de 2001, se produjo la
segunda Rebelión de Quito, nuevo levantamiento indígena de alcance
nacional, con cierre de carreteras, movilizaciones rurales, bloqueo de
ciudades y nueva toma de la capital del país. A diferencia de enero de
2000, ahora la respuesta gubernamental fue la apelación a la violencia:
detención de dirigentes (Vargas, entre ellos) y activistas indígenas de
la CONAIE y otras organizaciones; bloqueo policial del edificio de
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11. Esta demanda aludía a la entrega de la base aérea de Manta a fuerzas militares
norteamericanas, en el marco del “Plan Colombia”.
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la Universidad Politécnica Salesiana –en cuyas instalaciones se habían
establecido los indígenas y sus familias12– para que no pudiesen reci-
bir víveres, asistencia médica u otro tipo de ayuda; persecución,
maltratos y vejación de indígenas. La tensa situación se descompri-
mió con el comienzo de nuevas negociaciones entre el gobierno y los
dirigentes indígenas, enmarcadas en “una estrategia gubernamental
poco transparente, denunciada por los dirigentes indígenas como una
sucesión de maniobras para incumplir aquello que en principio se
llegó a acordar” (Paz y Miño Cepeda, 2002:59).
El zapatismo en México
En México, si bien ya había comenzado (durante los años 1980) el
proceso de reforma política que llevó a la pérdida del gobierno fede-
ral por parte del largamente hegemónico Partido Revolucionario
Institucional (PRI), en 2000, la aparición de la protesta indígena-
campesina de Chiapas, en 1994, se dio mientras todavía gobernaba
ese partido: Carlos Salinas de Gortari estaba concluyendo su
mandato (1988-1994), siendo sucedido por Ernesto Zedillo Ponce de
León (1994-2000). Se trataba, pues, de un contexto político diferente
al ecuatoriano (y también al boliviano). El movimiento zapatista
apeló a una forma de organización que hizo recordar las experiencias
de los años 1960 y 1970, la de la política armada y la guerra de guerri-
llas. Es posible que aquella contribuyera a darle mayor impacto
mediático. Pero la forma mostraba más innovaciones que continui-
dades. Ya la primera “Declaración de la Selva Lacandona” las hacía
visibles al proclamar que los insurgentes eran producto de quinien-
tos años de luchas sucesivas (contra la esclavitud, primero, luego en
pro de la independencia de España, contra el expansionismo nortea-
mericano, a favor de la Constitución liberal y contra los invasores
franceses, contra la dictadura de Porfirio Díaz). En esas luchas, “el
pueblo se rebeló formando sus propios líderes, surgieron Villa y
Zapata, hombres pobres como nosotros...”).
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12. Cabe señalar que, en Ecuador los curas salesianos –como los jesuitas en Bolivia–
desempeñaron un papel importante en la toma de conciencia indígena.
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El movimiento se concibe como parte de una historia plurisecular
iniciada con la conquista de continente por los europeos, de donde
se deduce también la reivindicación de la identidad indígena. En
efecto, Chiapas –territorio anexado a México en 1824, país al cual se
integró, mediante caminos, ferrocarril y telégrafos, durante la domi-
nación oligárquica presidida por Porfirio Díaz– tiene una larga
historia de rebeldía: a comienzos del siglo XVII se levantaron las
comunidades tzeltales de los Altos; en 1712, el consejo de ancianos
de Cancuc llamó a tzotziles, tzeltales y choles a rebelarse contra el
poder colonial, siendo derrotados. Entre 1867 y 1870, los tzotziles
del municipio de Chamela protagonizaron la llamada “Guerra de
Castas”, o rebelión de Cuzcat, brutalmente reprimida, siendo los
vencidos sometidos a servidumbre.13 En la Selva Lacandona y los
Altos de Chiapas está vigente aún el mito de Juan López, un hombre
invencible llegado, hace muchísimo años, desde el cielo para luchar
contra el ejército, prometiendo retornar para ayudar a los indígenas
en nuevas batallas. Para González Casanova, “[q]ue hoy los mayas
se rebelen de nuevo como tzeltales, tzotziles, choles, zoques y tojo-
labales, corresponde a un legado que produce los mismos efectos en
otras regiones de Mesoamérica”. 
Sobre el final de la primera “Declaración de la Selva Lacandona”, los
zapatistas denuncian a “los dictadores” por aplicar “una guerra geno-
cida no declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos años”.
La resistencia a ese genocidio se inscribe, a su vez, como parte de la
lucha del pueblo mexicano (es decir, no sólo indígena) “por trabajo,
tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad,
democracia, justicia y paz.” Esas son “demandas básicas de nuestro
pueblo”, cuya consecución exige pelear hasta lograr su cumplimiento
“formando un gobierno de nuestro país libre y democrático”. 
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13. La población chiapaneca actual es muy diversa social y culturalmente, incluso
en pertenencia étnica, en parte por las migraciones internas. Así, conviven
Choles, Tzotziles, Tzeltales, Zoques, Chinantecos, Mixtecos, Tojolabales,
Nahuas, y otros grupos guatemaltecos que llegaron como refugiados políticos.
La llamada Comunidad Lacandona está poblada por tzeltales, choles, tzotziles y
lacandones, en orden de importancia numérica. Los tzotziles se autodenominan
batsiI winik’otik (hombres verdaderos) y los tzeltales winik atel (hombres
trabajadores); hablando ambos el batsil k’op, o lengua verdadera o legítima. 
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En rigor, el EZLN puede ser caracterizado como la expresión
armada de un movimiento social inicialmente orientado a transfor-
mar las relaciones y las instituciones políticas en pro de un incre-
mento de derechos civiles, libertades democráticas, participación y
capacidad de decisión, de modo tal que los pueblos originarios no
estén al margen del sistema político. Así, la “Declaración de la Selva
Lacandona” reclama la cabal aplicación del artículo 39 de la Consti-
tución mexicana: “La soberanía nacional reside esencial y originaria-
mente en el pueblo. Todo el poder público dimana del pueblo y se
instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el
inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno.”
Inicialmente, el zapatismo planteó como demandas de satisfac-
ción más urgente la restitución de las tierras ocupadas por los
pueblos originarios, la autonomía, la democratización política y la
provisión de salud y educación para los indígenas. Empero, la dialéc-
tica social y política mexicana impuso cambios en, al menos, el
lenguaje y los objetivos del EZLN. Después de la firma de los
Acuerdos de San Andrés sobre “Derechos y Cultura Indígena”,
firmados con el gobierno en febrero de 1996, y del fracaso de la Mesa
de Diálogo sobre Democracia y Justicia (junio del mismo año,
centrada en la reforma del Estado), el EZLN dejó de hablar sobre la
transición y lentamente su discurso se orientó hacia los derechos de
los pueblos indígenas, al tiempo que todas sus acciones, entre 1996 y
2001, se encuadraron en el cumplimiento de los Acuerdos. Más aún,
tras la firma de los Acuerdos de San Andrés, los pueblos indígenas
participantes en los diálogos de paz se organizaron con el nombre de
Congreso Nacional Indígena (CNI), del cual forman parte la mayo-
ría de ellos y el EZLN. Uno de los objetivos del CNI es el recono-
cimiento de dichos Acuerdos como ley suprema de México.
Los movimientos bolivianos
Al igual que Ecuador, también Bolivia conoce, desde 1982, cuando
los militares abandonaron el poder, una etapa que es tanto de conti-
nuidad del orden constitucional (inédita en su historia) cuanto de ines-
tabilidad política, si bien menor que la ecuatoriana. El 10 de octubre
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de 1982, Hernán Siles Zuazo accedió a la presidencia escamoteada en
1979-1890. Su gestión llevó adelante un programa moderado de refor-
mas, especialmente para atender la crítica situación de la economía,
enfrentando movilizaciones obreras, campesinas y populares que
presionaron sobre el gobierno y lograron que diversas leyes permitie-
ran su intervención en la gestión económica de las empresas, en comi-
tés populares de abastecimientos alimentarios, de salud y de educa-
ción. La experiencia gubernamental de la Unidad Democrática y
Popular (UDP) estuvo fuertemente condicionada por la crítica coyun-
tura económica (agravada por la previa depredación de los recursos
públicos practicada por los militares), la movilización constante de la
Central Obrera Boliviana (COB), algunos conatos militares golpistas
y la fuerte oposición del Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR) y de la Acción Democrática Nacionalista (ADN), del ex
dictador Hugo Banzer. Aunque Siles Zuazo no concluyó su mandato,
la continuidad institucional del país no se interrumpió, si bien discu-
rrió con sobresaltos: hasta la asunción de Evo Morales, el país tuvo
nueve presidentes, cuando debió tener seis.14
Bolivia fue escenario de revueltas indígenas de envergadura, entre
las cuales descuellan las encabezadas por José Gabriel Condorcanqui
(Tupac Amaru) y Julián Apaza (Tupac Katari), en 1780-1782, y por
Pablo Zárate, el terrible Willka, en 1899. En el siglo XX, entre otras,
la sublevación de Somanta, en 1904, liderada por Santos Marka T’ula,
(por la restitución de Tierra / Territorio de los Ayllus); la de
Chayanta, en 1927, y la lucha por la República de Naciones y Pueblos
Originarios, encabezada por Eduardo Nina Quispe, entre 1930 y
1933. Por lo demás, se sabe, proletarios mineros y campesinos fueron
protagonistas centrales de la Revolución Nacional de 1952. En esa
saga, la gestación de los nuevos movimientos sociales puede fecharse
en 1986, con un fracaso en lo inmediato: la realización de la Marcha
por la Vida y por la Paz, respuesta vana del sindicalismo minero –la
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14. Hernán Siles Zuazo (1982–1985); Víctor Paz Estenssoro (1985-1989); Jaime Paz
Zamora (1989–1993); Gonzalo Sánchez de Lozada (1993-1997); Hugo Bánzer
Suárez (1997-2001); Jorge Quiroga Ramírez (2001–2002); nuevamente Gonzalo
Sánchez de Lozada (2002–2003); Carlos Mesa Gisbert (2003-2005); Eduardo
Rodríguez Veltzé (2005-2006). Siles, como Raúl Alfonsín en Argentina, entregó
el mando antes de completar su mandato. Banzer falleció en ejercicio.
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columna vertebral de la Revolución de 1952 y sujeto social y político
principal desde entonces– a la decisión del gobierno de Víctor Paz
Estensoro (el mismo que había encabezado aquélla) de desnacionali-
zar la minería, terminar con la histórica Corporación Minera de Boli-
via (COMIBOL) y despedir a unos 20.000 trabajadores.15 Los mine-
ros fueron “relocalizados”, asentándose en otros lugares del país –la
mayoría en El Alto, ciudad contigua a La Paz, otros en el Chapare,
donde se tornaron campesinos cocaleros, y los menos en el occi-
dente– donde se organizaron e interactuaron con otros grupos socia-
les. El principal capital que llevaron y emplearon fue su experiencia
sindical (proletaria, unos; campesina, otros), a partir de la cual
reconstruyeron, o construyeron nuevas, redes sociales. Desde allí
recuperaron la política y la iniciativa.
El Alto, una ciudad que pasó de 307.000 habitantes en 1985 a casi
800.000 en 2005, se convirtió, dialécticamente, en ciudad emblemá-
tica de los efectos de las políticas neoliberales, tanto en su aspecto
negativo, la migración forzada, cuanto en el positivo, la constitución
de un nuevo sujeto social y político. 
A su vez, los indígenas de la Amazonia boliviana –más indepen-
dientes del Estado y del movimiento obrero–, que estaban en lucha
con empresas madereras, realizaron en 1990 una exitosa Marcha por
el Territorio y la Dignidad: consiguieron que el Estado otorgara títu-
los de propiedad a los pueblos indígenas (más de dos millones de
hectáreas) y, en 1996, por ley, el reconocimiento de los derechos
territoriales de los pueblos originarios. Siete de éstos lo obtuvieron
durante el primer año (con una superficie de 2.800.000 hectáreas).
También el histórico Altiplano se movilizó: lo hizo a partir de
2000, con la “Guerra del Agua”, en Cochabamba; los bloqueos
aymaras, en 2001 y 2002, y las “Guerras del Gas”, en todo el país, en
2003 y 2005. De allí devinieron las dos prioridades que formuló el
movimiento: la nacionalización de los recursos petrolíferos (el gas,
en particular) y la convocatoria a Asamblea Constituyente para
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15. en enero de 2006, los dirigentes del Movimiento al Socialismo (MAS) plantearon
la refundación de la COMIBOL, según la información consignada por el cocha-
bambino diario Los Tiempos, Véase http://www.lostiempos.com/noticias/06-
01-06/06_01_06_nac9.php.
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refundar el país sobre nuevas bases (la descolonización del Estado y
la autorrepresentación indígena). El petróleo y el gas fueron nacio-
nalizados en boca de pozo por decreto del 1 de mayo de 2006. La
refundación de Bolivia es un objetivo estratégico en un país donde
casi el 70 por ciento de la población es indígena (en su mayoría,
quechuas, aymaras y guaraníes). 
La Guerra del Agua, en abril de 2000, se inició como respuesta
popular al desmedido aumento tarifario (hasta 300%) del servicio
proveído por Aguas del Tunari, una empresa subsidiaria de la trans-
nacional norteamericana Bechtel. Esa movilización permitió la
formación de la Coordinadora de Defensa del Agua y al Vida, “una
nueva forma de agregación social flexible y multisectorial”, signifi-
cativamente –o no por azar, como se prefiera– liderada por un diri-
gente obrero fabril, Oscar Olivera. Los cochabambinos lograron el
primer triunfo popular tras un ciclo decenal de derrotas (Stefanoni y
Do Alto, 2006:24).
Después vinieron los bloqueos de los aymaras, una formidable
experiencia llevada adelante durante los años 2001 y 2002, con la
conducción de la Confederación Sindical Única de Trabajadores
Campesinos de Bolivia (CSUTB), con Felipe Quispe Huanca, su
Secretario Ejecutivo, al frente. Dos son los significados destacables
de este momento del conflicto: “la revitalización de las estructuras
comunales y del discurso étnico-nacional indígena”, y la construc-
ción de una formidable “maquinaria comunitaria-militar” para
cercar la ciudad de La Paz. Una y otra permitieron la expulsión del
poder estatal de las comunidades –reemplazado por “un complejo
sistema de autoridades comunales (cabildos, asambleas, comités de
bloqueo, etc.)”– y enfrentar “a las fuerzas armadas del Estado por
medio del traslado de la institución del trabajo comunal (turno,
trabajo colectivo) al ámbito guerrero. Así emergió el cuartel general
de O’lachaka como el estado mayor de las fuerzas armadas aymaras
movilizadas y, en varios pueblos del altiplano, la policía fue expul-
sada y reemplazada, temporariamente, por “policías sindicales”
(Stefanoni y Do Alto, 2006:24.25: itálicas mías). Este original
componente militar no se lo encuentra en Ecuador (mucho menos
en Argentina) y, al parecer, superó, al menos en su momento, al
chiapaneco.
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La “Guerra del Gas” fue la tercera gran acción de esta fase de
movilización de los nuevos movimientos sociales bolivianos. Se
inició como reacción a la medida gubernamental de exportar gas a
México y Estados Unidos a través de puertos chilenos, la cual (1)
disparó la protesta por enviar gas al extranjero, mientras la mayoría
del pueblo boliviano carece de redes domiciliarias para utilizarlo; y
(2) potenció el sentimiento nacionalista –caro a los bolivianos desde
el trienio del “socialismo militar” (1936-1939), cuando se nacionali-
zaron los yacimientos petrolíferos controlados por la norteameri-
cana Standard Oil, y, sobre todo, la Revolución de 1952–, en la doble
vertiente antichilena (por la pérdida del litoral marítimo al cabo de la
Guerra del Pacífico, 1879-1882) y antiyanqui (por su oposición al
cultivo de la coca y su excesiva ingerencia en la política nacional).
Rápidamente, de allí se pasó al cuestionamiento de la política neoli-
beral del gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada.
El 19 de septiembre de 2003, un cabildo abierto en Cochabamba,
del que participaron más de 40.000 personas, levantó las consignas
de huelga general indefinida, bloqueo de caminos y resistencia civil
en caso de no tener respuestas satisfactorias a sus demandas. Movili-
zaciones simulares se produjeron en otras ciudades de país, inclu-
yendo a La Paz, donde fueron convocadas por la COB y el MAS. El
asesinato de campesinos por fuerzas de seguridad provocó una esca-
lada de violencia, pues los aymaras no vacilaron en responder, cons-
tituyendo, en Achacachi un “alto mando de la resistencia civil”,
siguiendo el camino iniciado durante loa dos años anteriores, culmi-
nando con la apelación “ahora sí, guerra civil”.
En El Alto, las Juntas Vecinales –ese original “espacio de resolución
de los conflictos entre vecinos” (Zibechi, 2006a:54 y ss) se sumaron a
la protesta, decidiendo, el 8 de octubre, realizar un paro cívico. A su
vez, los mineros de Huanuni avanzaron, a pie y en camiones, sobre La
Paz, y los campesinos cocaleros de Yungas bloquearon caminos. La
capital quedó aislada por completo, rodeadas por insurrectos. El
gobierno, intentando romper el cerco, reprimió brutalmente (25 muer-
tos), sin éxito en su propósito. Los sectores medios, e incluso acomo-
dados, de La Paz y de otras ciudades se pusieron de lado de los contes-
tatarios. Una masiva concentración popular en la Plaza de los Héroes,
en la capital, terminó con el gobierno de Sánchez de Losada. 
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El desenlace fue resultado de “una red contingente de centenares
de agrupaciones de base y formas autónomas de organización”. La
COB, aunque reapareció, estuvo lejos del protagonismo del pasado.
A la cabeza estaban ahora las Juntas Vecinales y los sindicatos
campesinos, cuya “capacidad de resistencia (...) se transformaría con
rapidez en ofensiva política en el terreno institucional” (Stefanoni y
Do Alto, 2006:77).
El Presidente provisorio, Carlos Mesa debió gobernar sin el
apoyo del Congreso, reducto de la vieja política, y con la descon-
fianza vigilante de las masas populares, demandantes de la naciona-
lización de los hidrocarburos y de la convocatoria a Asamblea Cons-
tituyente (la llamada “agenda de octubre”). A su vez, la burguesía de
Santa Cruz reclamó autonomía departamental.16
El gobierno no pudo o no supo resolver estos conflictos, los
cuales se extendieron hasta provocar una crisis política que llevó a
Mesa a presentar tres veces su renuncia, finalmente aceptada el 6 de
junio de 2005. Tres días después, el presidente de la Corte Suprema
de Justicia, Eduardo Rodríguez Beltzé, asumió la presidencia de la
República para llevar adelante un proceso electoral normalizador.
Para los movimientos sociales, el resultado, dicen Stefanoni y Do
Alto, fue empate: no lograron la nacionalización / impidieron el
regreso de la vieja política. En un compromiso no escrito, Rodríguez
acordó con la burguesía cruceña y los movimientos sociales la reali-
zación de elecciones generales el 18 de diciembre de 2005 (Stafanoni
y Do Alto, 2006:91). 
Los movimientos argentinos
Argentina es escenario de la nueva conflictividad en un contexto
nacional distinto de los anteriores. Desde diciembre de 1983, a la
caída de la dictadura institucional de las Fuerzas Armadas, el país
comenzó a transitar la más larga etapa democrática de su historia.
Hasta hoy, en una inédita alternancia de partidos, gobernaron Raúl
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Alfonsín (1983-1989, con entrega anticipada a su sucesor, en medio
de una crisis económica marcada por la hiperinflación17); Carlos Saúl
Menem (1989-1999, reelecto en 1995 merced a la reforma constitu-
cional de 1994); Fernando de la Rúa (1999-2001), un notorio político
mediocre expulsado del cargo por un curioso y opaco entramado de
manifestaciones populares espontáneas y maniobras de aparatos
partidarios (particularmente del peronismo bonaerense); Adolfo
Rodríguez Saá (efímeramente) y Eduardo Duhalde (2002-2003,
también él con final anticipado de su mandato –en mayo, en lugar de
diciembre–, en buena medida como consecuencia del asesinato, por
la policía, de dos piqueteros en Avellaneda). En las elecciones de
abril de 2003, Néstor Kirchner fue elegido Presidente constitucional,
asumiendo en mayo. La crisis, en tanto ocasión propicia para la
aparición de nuevas formas de representación, organización y
acción, mostró, en el caso argentino, algunas de ellas bien interesan-
tes, tales como los piqueteros y las asambleas barriales, entre las más
importantes.18
Los primeros piquetes aparecieron en junio de 1996, protagoniza-
dos por trabajadores petroleros de Cutral-Có, a los que se sumaron
luego, en 1997, los de Tartagal, desocupados tras el proceso de priva-
tización de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF, empresa emble-
mática), adoptando la modalidad del corte de rutas, al estilo de los
campesinos bolivianos. Ambos fueron inicialmente desactivados por
el gobierno de Menem, apelando al otorgamiento de planes de asis-
tencia para desocupados. Empero, poco después, empezaron en el
Gran Buenos Aires. Su expansión cuantitativa, como forma de lucha,
fue muy rápida. Inicialmente, sus demandas se centraban, casi exclu-
sivamente, en materia de alimentación, salud, vivienda, educación y,
obviamente, trabajo.
En la organización y modus operandi de los piquetes, de los cuales
participan hombres y mujeres de una ancha banda etaria, es posible
apreciar el pasado obrero, tal como en el caso de los mineros bolivia-
nos relocalizados. Sólo la experiencia de las luchas sindicales puede
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18. He analizado la crisis en Ansaldi (2004). 
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dotar de instrumentos de las características de los utilizados, inclu-
yendo la apelación a la violencia. Política e ideológicamente consti-
tuyen un mosaico de posiciones, a menudo con importantes diver-
gencias, aunque todos se reconocen como parte del campo popular,
una expresión ambigua que potencia lo que los une y posterga el
análisis de las diferencias. 
Las organizaciones piqueteras generaron un nuevo tejido social, a
partir de originales formas de acción en los barrios que abarcan desde
huertas vecinales hasta comedores y centros de salud comunitarios.
Empero, el potencial disruptivo se ha visto ocluido por la entrada en
la lógica perversa de funcionamiento del sistema político tradicional.
En efecto, el Estado destina una importante suma anual de dinero
para atender los Planes Jefes y Jefas de Hogar, asignados a las distin-
tas organizaciones. En principio, éstas rompieron el antiguo mono-
polio del reparto de la ayuda social, que compartían caudillos políti-
cos y sindicales, pero no con la práctica de negociar con el Estado (en
los niveles nacional, provincial y municipal) y entre ellas mismas, el
quantum del reparto. Así, terminó imponiéndose la lógica clientelís-
tica, a la cual no escapan las organizaciones más contestatarias, en un
proceso de captura por la lógica corporativa, históricamente predo-
minante en el sistema político argentino. Deben sumarse casos noto-
rios de transformismo molecular (en sentido gramsciano).
La otra gran novedad fueron las asambleas vecinales o barriales,
constituidas en algunas de las principales ciudades del país (sobre
todo en la de Buenos Aires). En ellas, miles de vecinos se reunieron
espontáneamente para tratar de dar respuesta a una de las dos caras
–a veces, a ambas– de la tensión que generaron con su sola existen-
cia y acción: construir nuevas formas de instituir lo público-político,
superando la institucionalidad estatal existente y la mediación parti-
daria, en un plano macrosociológico, o bien ceñirse a la atención del
espacio barrial, con sus diversas necesidades, en una plano microso-
ciológico. Así, creación de comedores populares, realización de
acciones solidarias con cartoneros y convergentes con piqueteros,
otras manifestaciones colectivas, amén de interasambleas dieron
cuenta de la potencialidad de esta nueva forma de participación
desde abajo. Las asambleas barriales fueron una formidable expe-
riencia de recuperación de la política, del espacio público y de la
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participación activa, devolviendo a la política su significado etimoló-
gico: La derecha y alguna izquierda las vieron como expresión
argentina de los antiguos soviets y actuaron en consonancia: la
primera, para terminar con ellas; la segunda, autopostulándose
vanguardia de las mismas y haciendo todo lo posible por cooptarlas,
provocando una fuerte corriente de desertores. Por una y otra, pero
también por propia incapacidad de pasar a una instancia superior de
organización y acción, las asambleas barriales, más allá de algunas
prácticas novedosas y exitosas, se desvanecieron como espacio reno-
vador de la práctica política y profundización de la democracia.
La aparición y actividad de los clubes, nodos, redes y circuitos de
trueque fue otra novedad, nada desdeñable, de la que participaron
millones de personas, especialmente cuando la crisis se hizo más
aguda. También esta experiencia fue efímera: la atenuación y luego la
superación de la crisis económica terminaron con ella.
Más continuidad y éxito ha alcanzado otra modalidad de lucha, la
ocupación, por parte de sus trabajadores de empresas cerradas –a
menudo, en rigor, vaciadas– por sus propietarios, modalidad que
muestra inequívocamente que una fábrica puede funcionar sin patro-
nes pero no sin trabajadores. El movimiento de los recuperadores de
fábricas es el más filiado en la tradición clásica de luchas sociales
proletarias contra la burguesía.
Ahora bien: a diferencia de Ecuador, Bolivia e incluso Chiapas, en
Argentina en ningún momento se constituyeron poderes societales (o
no estatales, según la expresión más difundida) con capacidad de inci-
dencia real. Por otra parte, en el largo y medio año que va desde
diciembre de 2001 hasta abril de 2003, se pasó de una situación cuasi
insurreccional a unas elecciones presidenciales con alta participación
ciudadana y una fase de estabilización institucional, a modo de mentís
rotundo a las movilizadoras consignas del verano 2002, “Que se
vayan todos, que no quede ni uno solo”, “Piquetes, cacerolas / la
lucha es una sola”. Se trata de un viraje más que significativo, con una
relegitimación, de hecho, de los políticos denostados aquel verano.
En Argentina –un país con una estructura social agraria en la cual,
a escala nacional, el campesinado no ha sido un sujeto significativo– el
surgimiento de nuevos movimientos campesinos está, en la mayoría
de lo casos, asociado a las transformaciones operadas a partir de 1991,
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cuando la desregulación dejó a los pequeños productores a merced de
los grandes. En 1996, se autorizó la experimentación y el cultivo
masivo de especies vegetales genéticamente modificadas, lo cual
permitió a empresas transnacionales producir y comercializar en gran
escala semillas transgénicas, en particular de soja. La rápida y formi-
dable expansión de las tierras sembradas con soja, en detrimento de
otros cultivos y de la ganadería, produjo una no menos rápida y
formidable expansión de la frontera agrícola sobre tierras antes consi-
deradas marginales, en buena medida ocupadas por campesinos. El
avance sojero –una verdadera Blitzkrieg agrícola, si se me permite la
expresión– produjo destrucción de montes y bosques nativos, casi
siempre de modo ilegal; matanza de animales, fumigaciones indiscri-
minadas con herbicidas tóxicos para otras plantas, animales y seres
humanos; desalojo de familias campesinas y, por ende, desarticulación
de comunidades; concentración de la propiedad rural, destrucción del
patrimonio ambiental y crecimiento de la pobreza.
Hace unos treinta años, cambios climáticos y mejoras en los bene-
ficios generados por la economía llevaron a un repentino interés de
empresarios agrícolas por las tierras santiagueñas y, con él, a desalo-
jos, por la fuerza, de familias campesinas. Son los llamados “desalo-
jos silenciosos” (porque se produjeron sin posibilidad de protesta y
defensa por los afectados). Para enfrentar los embates, los campesi-
nos de Santiago del Estero comenzaron a organizarse promediando
los años 1980, apareciendo públicamente con la primera Marcha por
la Tierra, en 1989. En agosto de 1990, se constituyó formalmente el
Movimiento de Campesinos de Santiago del Estero (MOCASE),
que reúne a trece organizaciones de nueve departamentos de la
provincia, representando a unas ocho mil familias. Su objetivo
central es clásicamente campesino: la defensa de la tierra. Recurren a
un repertorio de lucha que incluye formas tan deferentes, pero no
contradictorias ni excluyentes, como la acción directa para resistir
los desalojos –frenando la entrada de las topadoras– con la recurren-
cia a mecanismos institucionales como la vía judicial. Otros objeti-
vos son la defensa del medio ambiente y los derechos de los campe-
sinos a la soberanía alimentaria, a la salud y a la educación. 
Con posterioridad surgieron otros movimientos: en 1999, la
Asociación de Pequeños Productores del Norte de Córdoba
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(APENOC); en 2001, la Unión de Campesinos de Traslasierra
(UCATRAS), la Organización de Campesinos Unidos del Norte de
Córdoba y la Organización de Campesinos y Artesanos de Pampa de
Achala, reunidas en el Movimiento Campesino de Córdoba. También
la de ellos es una demanda clásica: “Tierra y agua para producir y
poder vivir son los dos ejes de reclamo básicos del Movimiento
Campesino de Córdoba porque son las bases de la vida campesina”,
sostienen. Suman, igualmente, la soberanía alimentaria. 
En opinión de los campesinos cordobeses, “el Estado es el princi-
pal culpable por omisión o por ceder a los lobbies de las grandes
corporaciones”. Le imputan también carecer de políticas sociales para
el campo, las cuales deberían garantizar desde la distribución del agua
hasta el crédito o subsidio a los pequeños productores. En contrapar-
tida a esta ausencia, el Estado permite que continúen los desmontes,
la concentración de la tierra y la expulsión de poseedores. 
En Mendoza, a su vez, existen dos organizaciones: la Unión de
Trabajadores Ruales Sin Tierra y la Unión de Jóvenes Campesinos
de Cuyo, en Mendoza. Denuncian la existencia, en la provincia, de
un 50 por ciento de tierras improductivas, mientras miles de obreros
rurales no tienen posibilidades de acceder a la tierra o al agua.
También, que el actual modelo agropecuario hizo desaparecer a los
pequeños productores y marginó a los campesinos, obligando a
muchas familias a abandonar sus tierras y a convertirse en desocupa-
dos en las periferias urbanas.
Otros movimientos campesinos aparecieron en otras provincias:
así, la Red Puna, en Jujuy; el Movimiento Campesino de Formosa,
la Federación de Asociaciones y Cooperativas de Productores Fami-
liares de Corrientes y el Movimiento Agrario de Misiones. Una
Mesa Nacional de Productores Familiares de la Argentina agrupa a
varias de las organizaciones provinciales.
Finalmente, también han surgido movimientos aborígenes, nucle-
ados en la Organización de Naciones Indígenas de Argentina. Si
bien su protesta se inició a comienzos de los noventa, ella no ha
alcanzando todavía –en un país donde la presencia de los pueblos
originarios ha sido históricamente opacada, pese a la existencia de 24
de ellos– una envergadura equivalente a la de otros países. La acción
reivindicativa de los wichis, en Salta, ha sido la más conocida.
ANUARIO Nº 21 - Escuela de Historia - FH y A - UNR 39
W. Ansaldi - Quedarse afuera, ladrando como perros a los muros
Anuario 2006_09NOV06.qxp  09/11/2006  06:04 a.m.  PÆgina 39
Cuando estaba concluyendo este artículo, se hizo visible la
protesta de tobas, mocovíes y wichis del Chaco, una de las provin-
cias argentinas con mayores porcentajes de población indígena e
índice de pobreza. Ellos están demandando al estado provincial la
regularización de su situación respecto de la tierra. Se trata de unas
320.000 hectáreas en el noroeste de la provincia (Teuco-Bermejito) y
donde viven unas 30.000 personas, cuyos títulos de propiedad debie-
ron ser entregados por el gobierno chaqueño. El incumplimiento de
éste impide a los indígenas disponer de instrumentos jurídicos para
acreditar su condición de propietarios, hecho que ha devenido
fundamental ante la intrusión de ilegítimos apropiadores de esas
tierras, muchas de las cuales habrían sido vendidas ilegalmente. 
Las demandas de tobas, mocovíes y wichis no se limitan a la
tierra, pues han sumado la del manejo de los fondos asignados para
reparar los daños causados por las fuertes inundaciones y la de afir-
mación de la educación bilingüe, incluyendo el respeto a los maes-
tros que la ejercen, los cuales suelen ser discriminados, según las
denuncias de los indígenas, incluso por otros maestros y destinados
a tareas no educativos (acarreo de leña y búsqueda de agua). 
Las características comunes de los nuevos movimientos 
sociales
Si el componente indígeno-campesino de la mayoría de los movi-
mientos considerados es nota distintiva, no se trata, claro, de una
novedad. América Latina los ha vivido con antelación en más de una
ocasión. Incluso la reivindicación étnica no es original: se recordará,
al respecto, el movimiento indigenista de los años 1920. Tampoco lo
es la protesta violenta, ya manifiesta, por ejemplo, en la rebelión de
Rumi Maqui (1915), y la gran sublevación del sur (1920-1921), en
Perú, y, con menor intensidad, en los movimientos milenaristas
tobas en el Chaco argentino (Napalpí, 1924; El Zapallar y Pampa del
Indio, 1933). ¿Dónde está, entonces, lo nuevo, lo que lo distingue de
los movimientos del pasado?
Hay ya cierto grado de consenso entre los investigadores de la
cuestión en señalar que los movimientos sociales más recientes
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comparten varias características, las cuales permiten considerarlos
parte de “una misma familia de movimientos sociales y populares”,
al decir de Raúl Zibechi, quien, por otra parte, señala siete caracte-
rísticas comunes (Zibechi, 2003:186-187):
1. La territorialización de los movimientos, esto es, “su arraigo en
espacios físicos recuperados o conquistados a través de largas
luchas, abiertas o subterráneas, la re-ubicación activa de los
sectores populares en nuevos territorios ubicados a menudo en
los márgenes de las ciudades y de las zonas de producción rural
intensiva”. La creación de múltiples “pequeños islotes autoges-
tionados” por los Sem Terra, la expansión de las comunidades
indígenas ecuatorianas hasta el punto de la reconstrucción de
sus ancestrales “territorios étnicos” y la colonización de la selva
Lacandona por los chiapanecos son algunas manifestaciones de
tal territorialización (Fernandes, 2000; García de León, 2002;
Valarezo, 1993). Se trata de una estrategia originalmente rural,
extendida luego a los ámbitos urbanos, generadora de una crisis
de las territorialidades instituidas y la consecuente remodelación
de los espacios físicos de la resistencia (Porto, 2001). “Desde sus
territorios, los nuevos actores enarbolan proyectos de largo
aliento, entre los que destaca la capacidad de producir y repro-
ducir la vida, a la vez que establecen alianzas con otras fraccio-
nes de los sectores populares y de las capas medias. La experien-
cia de los piqueteros argentinos resulta significativa, puesto que
es uno de los primeros casos en los que un movimiento urbano
pone en lugar destacado la producción material”.
2. La búsqueda de autonomía, material y simbólica, respecto del
Estado y de los partidos políticos.
3. La revalorización de la cultura y la afirmación de la identidad
de sus pueblos y sectores sociales, en particular las diferencias
étnicas y de género. La más que secular exclusión de facto de la
ciudadanía está induciendo a los nuevos movimientos “a cons-
truir otro mundo desde el lugar que ocupan, sin perder sus
rasgos particulares”. Zibechi, siguiendo a Wallerstein, señala
que es de ahí que la dinámica actual de estos movimientos se va
inclinando hacia la superación del concepto de ciudadanía tal
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como fue útilmente aplicado, a lo largo de dos siglos, por clases
dominantes necesitadas de “contener y dividir a las clases peli-
grosas”.
4. La capacidad para formar sus propios intelectuales. El acceso a
la escolarización permitió a los indígenas el manejo de herra-
mientas cognoscitivas antes vedadas, incluyendo la formación
de profesionales. Al mismo tiempo, sectores de clases medias
con formación secundaria –e incluso universitaria– se empo-
brecieron y en su descenso social han llevado sus saberes a su
nuevo espacio social. La convergencia de unos y otros ha
permitido sumar “nuevos conocimientos y capacidades que
facilitan la autoorganización y la autoformación”, contribu-
yendo en particular a “la educación y la formación de sus diri-
gentes, con criterios pedagógicos propios a menudo inspirados
en la educación popular”, tarea en al cual descuellan los indíge-
nas ecuatorianos con su Universidad Intercultural de los
Pueblos y Nacionalidades indígenas, fundada en la experiencia
de educación intercultural bilingüe en casi tres mil escuelas
dirigidas por ellos mismos, y los Sem Terra brasileños, con
1.500 escuelas en sus asentamientos y “múltiples espacios de
formación de docentes, profesionales y militantes”. Ha
quedado, atrás, pues, “el tiempo en el que intelectuales ajenos
al movimiento hablaban en su nombre”.
5. El nuevo papel de las mujeres. Mujeres indígenas se han
convertido en diputadas, concejalas, dirigentes sociales y polí-
ticas, al tiempo que mujeres campesinas y piqueteras ocupan
lugares destacados en sus organizaciones. Constituyen “la
parte visible de un fenómeno mucho más profundo”, el del
establecimiento de nuevas relaciones intergéneros en el interior
de las organizaciones sociales y territoriales constituidas como
respuesta a la reestructuración social de las últimas décadas del
siglo XX. El nuevo papel se observa también en las actividades
relacionadas con la subsistencia, tanto en el campo como en la
periferia de las ciudades. La mujer ha devenido “organizadora
del espacio doméstico y (...) aglutinadora de las relaciones”
tejidas en torno a la familia, a menudo transformada en unidad
productiva. 
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6. La preocupación por la organización del trabajo y la relación
con la naturaleza. Los hombres y mujeres que luchan por la
tierra o por mantener las fábricas recuperadas no perciben la
propiedad de los medios de producción como único medio
capaz de dar solución a la mayoría de de sus problemas. La
tierra, las fábricas recuperadas y los asentamientos son percibi-
dos como espacios para “producir sin patrones ni capataces” y
“promover relaciones igualitarias y horizontales con escasa
división del trabajo, asentadas por lo tanto en nuevas relacio-
nes técnicas de producción que no generen alienación ni sean
depredadoras del ambiente”. 
Los movimientos sociales actuales evitan la organización del
trabajo taylorista, con sus jerarquías, división de tareas y, por
tanto, separación entre quienes dirigen y quienes ejecutan. Por
el contrario, se aprecia en ellos una tendencia a formas de orga-
nización que reproducen la vida cotidiana, familiar y comuni-
taria, por lo general bajo la forma de redes de autoorganización
territorial. 
7. El repertorio de lucha o las formas de acción del pasado –cuya
expresión clásica es la huelga–, está dejando lugar –sin desapa-
recer– a “formas autoafirmativas” mediante las cuales los
nuevos sujetos sociales “se hacen visibles y reafirman sus
rasgos y señas de identidad”. Las tomas de las ciudades, las
ocupaciones de tierras rurales y de avenidas y puentes urbanos
son expresión de “la reapropiación, material y simbólica, de un
espacio ‘ajeno” resignificado. En ese plano fue pionero el
movimiento de las Madres de Plaza de Mayo, generado en la
etapa precedente. Es un modo de salir del anonimato y de reen-
contrarse con la vida (Caldart, 2000).
Para Zibechi, de esas siete características distintivas de los movi-
mientos sociales actuales, la de las territorialidades constituye el rasgo
diferenciador más importante, pues mediante ellas están creando la
posibilidad de reversión de la previa derrota estratégica y “promo-
viendo un nuevo patrón de organización del espacio geográfico”, un
locus generador de “nuevas prácticas y relaciones sociales”, como ya
han señalado Fernandes (1996) y Gonçalves (2001). Ahora, la tierra
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no es sólo un medio de producción: “[e]l territorio es el espacio en el
que se construye colectivamente una nueva organización social,
donde los nuevos sujetos se instituyen, instituyendo su espacio, apro-
piándoselo material y simbólicamente” (Zibechi, 2003:187).
El problema de la búsqueda de autonomía
Zibechi tiene razón en marcar la importancia de la territorializa-
ción de los movimientos. Sin embargo, la segunda de las caracterís-
ticas, la de la búsqueda de autonomía respecto del Estado y los parti-
dos políticos –la que recuerda la posición de los anarco-sindicalistas
(pero no se pretenda ir más allá de esa semejanza)– es tanto o más
importante, al menos de cara a la politización evidente de la protesta
social de nuestros días.
Mónica Brukmann y Theotonio Dos Santos (2005), han desta-
cado este otro rasgo, que ellos consideran bifronte: por un lado, “la
identidad de los movimientos sociales empieza a reivindicar una
cierta autonomía, sale del marco de los partidos comunistas, de las
reivindicaciones nacional-democráticas y desarrollistas, para asumir
una autonomía bastante significativa, que da origen y se vincula a la
cuestión ciudadana de lucha por los derechos civiles y se confunde
con las luchas contra las dictaduras en América Latina”. Por el otro,
la “tendencia a la formación de partidos políticos a partir de estos
movimientos”, cuya expresión más significativa, mas no única, es el
Partido de los Trabajadores brasileño. “Todo esto va constituyendo
un nuevo espacio político que no resolvió sus contradicciones entre
autonomía y gestión del Estado, entre democracia en el sentido de
afirmación autónoma y el sentido de gestión del Estado, entre
reivindicaciones autónomas y políticas públicas y el poder de trans-
formar las condiciones materiales”. 
Por su parte, Pablo González Casanova (1995) ya había advertido
que los indígenas chiapanecos hicieron, en 1994, con la solidaridad del
EZLN, un primer intento ofensivo de lucha electoral. Apoyaron
entonces a un candidato de la sociedad civil y del Partido Democrá-
tico Revolucionario (PRD) a la gobernación del estado. No fue la
primera participación electoral de los indígenas. González Casanova
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recuerda previos fracasos, como el de 1982, cuando los tojolabales
bregaron, sin éxito, por la presidencia municipal de Las Margaritas
bajo la cobertura del Partido Socialista Unificado de México (PSUM):
derrotados, “perdieron la esperanza”. Los dirigentes indígenas hicie-
ron “entrismo” en los diferentes partidos políticos, sea el oficialista o
los de oposición, con una cierto oportunismo que, por lo general,
terminó en prácticas clientelares, si bien lo decisivo fue la respuesta
violentamente represiva de la “vieja clase-etnia dominante”. De allí lo
novedoso de la situación generada tras la aparición del EZLN: la
estructuración de “una fuerza y una organización política, democrá-
tica y autónoma en las propias formaciones indígenas y campesinas”,
tales como la coordinación de los Consejos Supremos Tzeltales y
Tzotziles, democráticos y representativos, y el Consejo Estatal de
Organizaciones Indígenas y Campesinas (CEOIC), creado en 1994
por 182 organizaciones campesinas-indígenas, en principio enfrenta-
das a la cooptación gubernamental y empresarial.19 “En ellas nace la
voluntad organizada y civil de una democracia con dignidad, justicia
y libertad. (...) Su definición incluye la lucha por la ciudadanía, la lucha
por la tierra y la lucha por la liberación de los pueblos indios, objeti-
vos articulados en la conciencia política de las organizaciones indíge-
nas agrarias, y cívicas desde 1992”, año de realización de la Marcha de
los 500 Años de Resistencia Indígena Popular. Tras ellas, los partici-
pantes formaron el Frente de Organizaciones Sociales Chiapanecas,
una especie de frente cívico y urbano, no partidista ni electoralista,
autónomo respecto de organizaciones sociales y políticas y del Estado,
proclamando una Nueva Lucha Política de los Indios, por la Tierra, la
Nación Mexicana y un sistema democrático con justicia y dignidad.
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19. (El CEOIC es un buen ejemplo de las dificultades de los movimientos indígenas
y campesinos para enfrentar las prácticas clientelares –por tanto divisionistas– de
los gobiernos. En este caso, mientras las organizaciones campesinas demandaban
tierra, proyectos productivos, libertad a los presos políticos, etc., el gobierno
respondió comprando a algunos dirigentes, a los cuales entregó camionetas,
generando conflictos inter-organizaciones. El diálogo de San Andrés provocó la
división del Consejo en dos: el CEOIC Independiente, partidario del proceso de
diálogo, en cuya Mesa formularon sus demandas, y el CEOIC oficial, que deci-
dió negociar con el gobierno al margen del resto del movimiento campesino. A
su vez, el primero vivió luego una escisión cuando un sector también optó por
sumarse a la negociación con el representante del Gobierno Federal.
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Ya se sabe: el problema central de toda revolución es el problema
del poder. En rigor, no lo es sólo de las revoluciones. Los movimien-
tos sociales de hoy no están exentos de él. El EZLN –que proclama
no haber renunciado a cambiar el mundo– no se ha planteado la toma
del poder ni la construcción de una organización política propia para
competir y disputar en el plano electoral, optando por marginarse de
éste. La llamada La Otra Campaña, iniciada en enero de 2006 con
motivo de las elecciones presidenciales de julio del mismo año, fue
presentada como alternativa estratégica para la re-constitución de la
nación mexicana desde la perspectiva de los oprimidos y los explota-
dos, a partir de una práctica política capaz de romper con la cultura
del caudillismo y la delegación de poderes y saberes en una clase polí-
tica profesional. Empero, ahí radica lo que Neil Harvey (2005) llama
la “paradoja del zapatismo”: capacidad de producir propuestas y
acciones renovadoras de la política, con una ética fundada en la digni-
dad y el respeto a la diferencia; incapacidad para incidir directamente
en la formulación y adopción de las reformas políticas nacionales,
“pactadas entre los partidos políticos y el Poder Ejecutivo”, entre
ellas las electorales que han posibilitado alternancia en el ejercicio del
gobierno en las instancias locales, estaduales y federal. 
Los ecuatorianos y los bolivianos han seguido un camino dife-
rente: “Nuestra meta no es la simple toma del poder o gobierno sino
la transformación de la naturaleza del actual poder del Estado unina-
cional hegemónico, antidemocrático y represivo; y construir la Nueva
Sociedad Humanista Plurinacional”, proclamó, en 1994, la declaración
política de la CONAIE, con un obvio cuestionamiento radical del
Estado existente.
Los indígenas ecuatorianos constituyeron su propia organización
política en 1996, el Movimiento de Unidad Plurinacional Pachaku-
tik-Nuevo País.20 En su primera participación electoral logró el 10%
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20. “En el nacimiento de Pachakutik confluyen tres tendencias: la propuesta de las
organizaciones amazónicas de crear un movimiento político exclusivamente
indígena; el planteamiento de las organizaciones serranas y la izquierda política
de contar con un movimiento político multiétnico; y la idea de generar alianzas
más amplias con tendencias progresistas, promovida” por actores sociales urba-
nos del sur del país. El nombre Movimiento de Unidad Plurinacional Pachaku-
tik-Nuevo País, refleja esas tres vertientes (Larrea Maldonado, 2004:69).
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de los votos, desempeñando un papel importante en la Asamblea
Constituyente de 1997-1998, en la cual –en alianza con partidos de
izquierda y en un cuadro de fragmentación del sistema de partidos–
lograron la ratificación del Convenio 169 de la Organización Inter-
nacional del Trabajo (OIT).21 Si bien el logro fue significativo, empa-
lidece frente al fracaso del objetivo principal, el de constituir un
Estado plurinacional.22
Simultáneamente, la CONAIE y la Coordinadora de Movi-
mientos Sociales organizaron una asamblea paralela, la cual elaboró
las demandas por una democracia participativa, superadora de la
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21. El Convenio 169, aprobado por la Conferencia de la OIT en junio de 1989, y el
anterior Convenio 107 son instrumentos jurídico internacionales con carácter
vinculante protectores y reguladores de los derechos de los pueblos indígenas
en diferentes áreas de su interés. Los conceptos básicos del Convenio son el
respeto y la participación. Incluyen el respeto a la cultura, la religión, la organi-
zación social y económica y a la identidad propia. La premisa básica es que los
pueblos indígenas son permanentes o perdurables.
22. La Constitución aprobada en 1998 establece en el Capítulo 5, “De los derechos
colectivos”, Sección primera, que “los pueblos indígenas, que se autodefinen
como nacionalidades de raíces ancestrales, y los pueblos negros o afroecuatoria-
nos, forman parte del Estado ecuatoriano, único e indivisible” (artículo 83).
Según el artículo 84 (en 15 incisos), el Estado reconocerá y garantizará a los
pueblos indígenas, de conformidad con la Constitución y la ley, el respeto al
orden público y a los derechos humanos, un conjunto de derechos colectivos,
entre los cuales el mantenimiento, desarrollo y fortalecimiento de su identidad
y tradiciones espirituales, culturales, lingüísticas, sociales, políticas y económi-
cas, las cuales incluyen sus formas tradicionales de convivencia y organización
social, de generación y ejercicio de la autoridad, como también el manteni-
miento, desarrollo y administración de su patrimonio cultural e histórico; el
carácter inajenable de las tierras comunales; la existencia de circunscripciones
territoriales indígenas y afroecuatorianas; las prácticas indígenas para impartir
justicia; el acceso a una educación de calidad y a un sistema de educación inter-
cultural bilingüe; el no desplazamiento, como pueblos, de sus tierras; la partici-
pación en todas las dependencias del gobierno; la gestión de proyectos de
desarrollo a partir de los valores y criterios de las culturas indígenas: la inclu-
sión en la toma de decisiones sobre el uso y conservación de los recursos natu-
rales; las prácticas de la medicina indígena tradicionales; y los derechos de
propiedad intelectual colectivos; el uso de símbolos y emblemas que los identi-
fiquen. El artículo 85 establece que el Estado reconocerá y garantizará a los
pueblos negros o afroecuatorianos esos mismos derechos “en todo aquello que
les sea aplicable”.
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distancia existente entre la formalidad de la democracia representa-
tiva realmente existente y el ejercicio de la soberanía popular.
Algunas de esas demandas fueron aceptadas y pasaron a ser parte
de la nueva Constitución, tales como la revocación del mandato, el
referéndum por iniciativa ciudadana y medidas para garantizar la
rendición de cuentas de los funcionarios públicos y representantes
elegidos. Éstas son, asimismo, las mismas propuestas por los zapa-
tistas en la Mesa Dos de los Diálogos de San Andrés sobre Demo-
cracia y Justicia, en julio de 1996, con resultado negativo. 
Desde entonces, la CONAIE y el Pachakutik vienen desempe-
ñando un papel político central en el país. Fueron clave en las Rebe-
liones de Quito, en la constitución del frente que permitió elegir al
coronel Lucio Gutiérrez como Presidente de la República (noviem-
bre de 2002) y en su posterior desplazamiento (abril de 2005), en la
llamada “Rebelión de los forajidos”. Las frustraciones y los desen-
cantos de las experiencias en las cuales delegaron en terceros el efec-
tivo cumplimiento del programa de luchas y reivindicaciones han
llevado al movimiento indígena a optar por postular candidatos
propios.23 No sólo lo han hecho, con éxito, en niveles comunales,
sino que ahora decidieron levantar, para las próximas elecciones
presidenciales (octubre de 2006), la candidatura de Luís Maicas, su
máximo dirigente. El 24 de mayo de este año, el Consejo Político del
Pachakutik ratificó la decisión tomada por el II Congreso de los
Pueblos Kichwas ECUARUNARI de concurrir a aquellas con
candidatos propios. El Consejo de Gobierno de las Nacionalidades
y Pueblos Indígenas ha evaluado que las Alianzas anteriores han
“sido nefastas” y que es “hora, para el Movimiento, de madurar
políticamente y no pensar solamente en elecciones.” Se apunta a
“consolidar una lucha a más largo plazo” y a trabajar “más deteni-
damente para el proyecto político de un Estado Plurinacional más
justo, líneas ideológicas básicas de Pachakutik”. Además, se acordó
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23. Muy expresivamente, Miguel Guatemal, uno de los dirigentes de la CONAIE,
sintetiza la experiencia en estos términos: ‘Lo que nos ha venido pasando es que
triunfamos, pero perdimos; o perdimos, pero ganamos’. A su turno, Pablo
Dávalos, un economista asesor de la misma organización la resume diciendo
“Tres veces ganamos y las tres veces perdimos”.
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realizar alianzas para elegir el candidato a Vicepresidente, en “un
amplio frente con los sectores de izquierda”.24
Esa decisión se inscribe en el contexto de un nuevo levantamiento
indígena, iniciado en marzo del año en curso y aún no concluido,
esta vez contra el objetivo del Presidente provisional Alfredo Pala-
cio de firmar un Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos.
Este levantamiento es indicador de la rápida recomposición de la
CONAIE tras el debilitamiento producido por su breve participa-
ción en el gobierno de Lucio Gutiérrez (la llamada servincuy –pala-
bra quechua que significa convivencia–, entre enero y julio de 2003)
y la ofensiva que el presidente llevó adelante con la intención de
destruir a la principal organización indígena de América, ofensiva
que incluyó prácticas de cooptación de parte de la dirigencia (en
particular la de la Amazonía) y hasta un atentado contra el presi-
dente de la Confederación.25
En Bolivia, la Asamblea de los Pueblos Originarios –el “naci-
miento del movimiento campesino-indígena como sujeto político”
(Stefanoni y Do Alto, 2006:51-52)– discutió, en su única sesión del
12 de octubre de 1992, la “tesis del instrumento político”, una
propuesta de la Confederación Sindical Única de Trabajadores
Campesinos de Bolivia (CSUTCB) tendente a crear su propio brazo
político. Era la conclusión de la evaluación negativa de la experien-
cia de confiar en la palabra de los sucesivos gobiernos, pero también
de la organización sindical como forma adecuada y suficiente para
alcanzar las aspiraciones populares. La Asamblea se dividió en torno
a dos posiciones, la del “instrumento político”, apoyada por los
cocaleros, y la de la “autodeterminación de los pueblos originarios”,
defendida por los herederos radicales del katarismo de la década
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24. “La CONAIE respalda firmemente la propuesta de Pachakutik”, Quito, 25 de
mayo de 2006, en http://www.conaie.org/es/di_co_noticias/nn.25052006.htm.
La organización de los indígenas ecuatorianos ratifica, así, su triple consigna:
Shuk shunkulla; shuk makilla; shuk shimilla (un solo corazón; un solo puño; una
sola voz).
25. El Proyecto de Desarrollo para Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador
(PRODEPINE) fue un instrumento decisivo en esa estrategia de destrucción de
una organización y un movimiento devenidos pieza clave de la gobernabilidad
del país (Zibechi, 2006 b).
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anterior. No hubo acuerdo y en 1993 se acordó participar del Eje de
la Convergencia Patriótica, una alianza de izquierda, optando una
fracción, la liderada por Felipe Quispe, por la creación del Movi-
miento Indígena Pachakuti en 2000, mientras otra, dirigida por Evo
Morales (MIP), prefirió fortalecer el MAS , originariamente una
escisión de la tradicional y reaccionaria Falange Socialista Boliviana.
Ya se sabe: la primera fracasó; la segunda llevó a Evo Morales a la
presidencia del país.
En Bolivia, en definitiva, la unión de los movimientos sociales
devino en una organización política, el MAS, sin diluirse en él. De
hecho, existe una tensión entre el MAS, que como partido tiende a la
moderación y al reformismo, y movimiento sociales más autónomos
y radicalizados, como el de los aymaras del altiplano, liderados por
Quispe, que pertenecen a comunidades agrarias de larga experiencia
sindical y más larga tradición cultural, dentro de la cual es importante
la idea de una nación indígena previa a la nación boliviana. Se trata de
una lucha por la dirección o la hegemonía dentro del campo popular,
a la que no es ajeno el clivaje entre los campesinos del altiplano y los
cocaleros, que son parte de un movimiento campesino reciente (la
década de 1990) de indigenización aún más reciente. En opinión de
Álvaro García Linares (en Ramírez Gallegos y Stefanoni, 2006:104-
105), estas “diferencias entre moderados y más radicales, entre una
estrategia más insurreccional y una más electoral, entre un discurso
más étnicamente nacionalista o de nacionalismo indígena, y un
discurso más de multiculturalidad con base indígena, tiene que ver
con procedencias sociales, con historia de acumulaciones sociales
muy distintas, pero cabe situarlas como diferencias étnico-clasistas
duras, a pesar de que ambos sectores forman parte de un bloque emer-
gente que busca protagonismo político, distribución de las riquezas y
en el que –incluso– se observa el surgimiento de una nueva elite”.
De muros, perros y ladridos
Inspirándose en Tilmar Evers (1984), Elizabeth Jelin escribió, a
propósito de los movimientos sociales de los años 1980, que tal vez
fuera hora de mirarlos no sólo como nuevas formas de hacer política,
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sino también como nuevas formas de organización y de relaciones
sociales, como engendradores de una nueva sociedad más que de una
nueva política (Jelin, 1986:21). Es posible argumentar que la propo-
sición sea aún más válida hoy que entonces. Empero, me gustaría ir
un poco más allá y plantear la cuestión de otra manera.
En primer lugar, quisiera apartarme de la distinción clásica entre
lo social y lo político (siguiendo a Immanuel Wallerstein) y conside-
rarlos en interacción dialéctica. Conexo con ello, comparto la hipó-
tesis de José Sánchez-Parga (2005) según la cual las protestas actua-
les no son “una forma o variedad específica del conflicto social, sino
un género de lucha diferente de carácter político”, toda vez que su
causa y sus objetivos son políticos (el enfrentamiento con el Estado).
La protesta es el “resultado de una contradicción política” que
convierte al gobierno neoliberal de la democracia (“que es un
gobierno económico no democrático de la política”), en generador
de conflictividad desde el mismo Estado.
Los actuales movimientos sociales se han politizado rápidamente
y, al mismo tiempo, en una suerte de paradoja, politizan “cada vez
más a la misma sociedad civil, al convertirla en la arena de un enfren-
tamiento político contra los gobiernos y el Estado. El ciclo político
de la protesta encubre un creciente déficit ‘cívico’ y una carencia de
lo ‘público’ en una sociedad civil cada vez más politizada, poniendo
en evidencia el contradictorio fenómeno de ‘la participación activa
de la sociedad civil en la política’”. En rigor, el ciclo político de la
protesta produce un enfrentamiento “entre la sociedad civil y la
sociedad política, los movimientos o fuerzas sociales contra las fuer-
zas y partidos políticos, el ciudadano contra el gobierno y el
Estado”. 
En ese sentido, Boaventura de Souza Santos tiene razón cuando
sostiene que los nuevos movimientos sociales no rechazan la política
sino que, por el contrario, la amplían “hasta más allá del marco liberal
de la distinción entre Estado y sociedad civil” (Santos, 2001:181).
Otro rasgo distintivo del actual ciclo de protesta es la nueva forma
de enfrentamiento y confrontación con (contra) el gobierno y sus
políticas, operando desde el seno mismo de la sociedad civil, con
prescindencia de instituciones clásicas como los partidos, los sindi-
catos, el Congreso. Así, de hecho, altera el “mismo sistema político
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de la democracia, donde los diferentes ámbitos o instituciones
(sociedad civil, sociedad política, régimen político, Estado y
gobierno) operan de manera autónoma a través de sus recíprocas
mediaciones”. Sánchez-Parga (2005) acota que aunque los movi-
mientos se expresen pacíficamente, “la protesta es siempre portadora
de una dinámica de resistencia y de rechazo, que puede concluir a las
manifestaciones más violentas y de máxima eficacia política como el
derrocamiento de un gobernante o la subversión del orden estable-
cido.” Es por eso que los gobiernos sólo pueden aplazar, reprimir o,
en el mejor de los casos, negociar la protesta, mas no pueden gober-
narla democráticamente.26
Por otro lado, los actuales movimientos sociales son expresión de
la expansión de la resistencia popular y la deslegitimación del neoli-
beralismo, un proceso que es, al mismo tiempo, constituyente de
nuevos sujetos sociales y, por ende, nuevas subjetividades (Aníbal
Quijano, 2004). Ya he señalado antes que la mayoría de esos movi-
mientos tiene una doble condición: étnica y clasista / indígena y
campesina. Empero, después del recorrido analítico realizado, es
posible y conveniente introducir un correctivo. En rigor, son movi-
mientos que, habiendo surgido como sociales, han devenido polí-
tico-sociales, con demandas de máxima: redefinir la cuestión nacio-
nal de los Estados existentes en América Latina y lograr, según
apunta Quijano, “la autonomía territorial de las nacionalidades
dominadas”. Reivindican una identidad que viene del pasado lejano,
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26. “Con el agravante de que la represión de la protesta por parte del gobierno, al
mismo tiempo que pone de manifiesto la violencia de sus propias políticas
refuerza aún más la intensidad de la protesta, provocando la misma violencia
que reprimen. La espiral de la protesta y de su represión puede llegar al extremo
de forzar ésta última hasta el límite de poner de manifiesto la intrínseca violen-
cia del gobierno, haciéndole perder su legitimidad, o bien su intrínseca incons-
titucionalidad, haciéndole quebrar su legalidad. Las democracias gobernadas
por gobiernos y políticas neoliberales, y de manera más general todas las demo-
cracias en el mundo actual sometidas a la dominación del nuevo orden econó-
mico global, no poseen más que una legalidad y legitimidad formales, las cuales
se resquebrajan, se desmoronan generando un desorden democrático, cuando en
reacción a la protesta dichos gobiernos democráticos recurren a la violencia o a
procedimientos anticonstitucionales o contra el derecho internacional”
(Sánchez-Parga, 2005).
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pero apuntan a un futuro diferente y mejor. Una expresión aymara
sintetiza bien la articulación temporal: “Resistimos porque queremos
seguir siendo lo que somos, pero luchamos porque no queremos
quedarnos donde nos colocan”. 
Las demandas de Estados plurinacionales y plurilingües y de
democracia comunitaria y participativa van más allá de la mera
condición étnica: definen un programa revolucionario en lo social y
en lo político, aun cuando no se exprese todavía en un corpus teórico
más o menos elaborado. Son verdaderos movimientos anti-sistémi-
cos que, para decirlo como Boaventura de Souza Santos, “constitu-
yen tanto una crítica de la regulación social capitalista, como una
crítica de la emancipación social socialista tal como fue definida por
el marxismo” (Santos, 2001:178). 
Ahora bien, no son pocos ni sencillos los desafíos teóricos y polí-
tico-prácticos que deben enfrentar. No se trata sólo de dotar de conte-
nido institucional a la propuesta de nuevos Estados y democracia,
sino de cómo definir teórica y conceptualmente los fundamentos de
uno y otra, en particular teniendo en cuenta que conceptos centrales
del orden político contemporáneo como nación y ciudadanía han sido
ajenos a la tradición de los pueblos originarios. Es cierto que ambos
están siendo resignificados, pero no es ni será fácil dotarlos de nuevo
contenido y superar la contradicción entre un principio de derecho
individual (el de ciudadanía, donde un hombre / una mujer es igual a
un voto libremente elegido y una cultura política que se apoya en las
decisiones colectivas que obligan a la totalidad de los miembros de la
comunidad. Como dice Pablo Dávalos, el proyecto indígena de crea-
ción de un Estado Plurinacional choca con la resistencia de institucio-
nes heredadas de la Colonia, y por lo tanto excluyentes. “¿Cómo se
pone en clave plurinacional el sistema político? (...) El sistema político
se articula en la representación y la universalidad, en la que todo el
mundo es ciudadano. Pero los indios no. En el mundo indígena el
discurso liberal homogeneiza, pero la práctica y el pensamiento indí-
gena se asientan en la diferencia” (citado en Zibechi, 2006 b). 
La construcción de un Estado pluriétnico o plurinacional y de una
democracia comunitaria y participativa requiere de un instrumento
político. ¿Cuál es él? Los zapatistas han renunciado –al menos hasta
ahora– a construir un partido propio o a aceptar el liderazgo de un
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tercero, si bien están intentado un camino con las Juntas de Buen
Gobierno. Los indígenas ecuatorianos pasaron de la experiencia dele-
gativa en organizaciones y hombres que los defraudaron (sino trai-
cionaron) a la apuesta por su propia organización (Pachakutik, el
brazo político de la CONAIE). Los bolivianos canalizaron sus aspi-
raciones a través de un partido, el MAS, combinando la opción
partido-elecciones con el funcionamiento de las democráticas Juntas
Vecinales, y se entusiasmaron con la propuesta de una Asamblea
Constituyente refundadora de Bolivia, pero ahora sobre bases
nuevas, justamente las de las pluralidades negadas históricamente. Es
posible que la construcción de poderes no estatales o, tal vez mejor,
poderes societales –tal como se aprecia en las experiencias indígena-
campesinas– sea una vía idónea. Pero todavía es más una condición de
posibilidad que una condición de realización.
El ejemplo boliviano es ilustrativo de los peligros que deben
enfrentar experiencias de este tipo. Susan Eckstein (2001:496) ha
señalado el carácter históricamente contingente de la relación entre
democratización y movimientos sociales y el riesgo que existe
cuando éstos son dominados por los partidos políticos, situación en
la cual “tienden a perder vitalidad”. Empero, “si no lo hacen, o antes
de que lo hagan”, unos y otros “pueden nutrirse mutuamente”. El
riesgo es mucho mayor en situaciones electorales, cuando –según
bien dice Luis Tapia– se produce “el momento de mayor irradiación
de lo estatal sobre la sociedad”.
Los términos y condiciones de la convocatoria a Asamblea Cons-
tituyente, en Bolivia, son ejemplo acabado: negociada con la derecha,
ha autorizado a participar de las elecciones sólo a los partidos políti-
cos reconocidos, permitiendo la presentación de candidatos de los
movimientos sociales sólo dentro de las boletas de alguno de ellos. El
MAS debería obtener un resultado abrumador que le permitiera
alcanzar los dos tercios del total de la Asamblea, para poder hacer
efectiva la demanda de la refundación del país. Y, más allá de los
deseos, no parece ser un objetivo alcanzable en el actual contexto.27
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dieron el triunfo al MAS, con poco más de la mitad de los votos. Deberá nego-
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No le falta razón al temor aymara, escuchado en La Paz:
“Nosotros que dimos el inicio a todo esto, nos vamos a quedar afuera,
ladrando como perros a los muros”.
Buenos Aires, junio de 2006.
Resumen: A partir de 1990, con el alzamiento indígeno-campesino
ecuatoriano, han aparecido en América Latina nuevos movimientos
sociales, rápidamente extendidos espacialmente. En la mayoría de los
casos se trata de movimientos que presentan una doble condición:
étnica (pueblos originarios) y clasista (campesinos), la cual, en rigor,
no es nueva. La excepción es la de algunos movimientos sociales
urbanos argentinos. A diferencia de los movimientos de los años
1970 y 1980, los actuales se han producido bajo regímenes democrá-
ticos, a menudo cuestionando su legitimidad, desestabilizando
gobiernos e incluso derribándolos, no renegando de la democracia
sino procurando su radicalización. Los movimientos analizados
tienen un punto en común: se trata de formas reactivas de lucha que,
siendo inicialmente sociales, más temprano que tarde se tornaron
políticas, se interceptaron –y hasta colisionaron– con el Estado. 
Palabras clave: movimientos sociales - protesta social y política - Estados
plurinacionales - América Latina.
Summary: Since 1990, with the indigenous-peasant uprising in Ecua-
dor, there have been new social movements in Latin America, rapidly
spread out along the subcontinent. Most of them are movements that
have a double condition: ethnic (indigenous peoples) and class
(peasant), which, in fact, is not a new trait. The exception is Argentina,
with some urban social movements. In contrast with the movements
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de los departamentos de Santa Cruz, Tarija, Pando y Beni, con sus tendencias y
propuestas autonómicas. Habrá que seguir con mucha atención lo que ocurrirá
a partir del 6 de agosto, fecha de comienzo de las deliberaciones de la Asamblea.
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in the 1970s and 1980s, these new ones have emerged under democra-
tic regimes, very often questioning their legitimacy, unsettling govern-
ments and even causing their downfall, without rejecting democracy
but seeking its radicalization. These movements have something in
common: they are reactive ways of struggling that, being initially
social, sooner than later they become political, intercept –and even
clash with– the State. 
Key words: social movements - social and political protest - Plurinational
States - Latin America.
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